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コスモポリタンのまなざし
―アーサー・シモンズのヴェネツィア紀行
庄 子 ひ と み
Arthur Symons （1865–1945）作品研究に於いて、19世紀末のフランス、
ベルギーで既に萌芽していた「象徴派」（Symbolisme/Symbolism） の動向
をTh e Symbolist Movement in Literature （1899; 2nd ed. 1919） によって英語
圏に紹介し、さらに邦訳を通して日本の大正期の詩人たちにも影響を与え
た文芸批評家、あるいは当時の都市の雰囲気を伝える詩人としての側面が
強調される機会は多くとも、彼の紀行文が注目される機会は現在のところ
少ないように見受けられる。仏語・伊語・ロマ語等複数の外国語を操るシ
モンズは、旅を愛し、外国文学を愛した。培われた国際性は翻訳作品や文
芸批評、詩作品に留まらず、彼の編集した雑誌の編集方針、あるいは紀行
文にも発揮されている。Steinbergは 20世紀以降のモダニズム文学の発展
を展望するにあたり “Perhaps a good place to start would be with Arthur 
Symons’s Th e Symbolist Movement in Literature” （257） と評価しているが、
James Joyce,  T. S. Eliot,  Ezra Poundらに代表される次世代の詩人たちを魅
了した「世紀末の」文筆家シモンズの先見性に富んだ国際的な視座は、批
評のみに認められるわけではない。本稿では、シモンズの興味が海外へと
強く誘われた経緯をたどりつつ、“Venice”（Cities 1903, Cities of Italy 1907）1 
を中心にその魅力を再評価し、紀行文に認められるコスモポリタンと呼ぶ
にふさわしいシモンズのまなざしについて考察したい。
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1.　書物より異邦の国へ
メソジスト派の巡回牧師である父親の職業柄、アーサー・シモンズが出
生して間もないころから一家は常に転居を繰り返す環境にあった。シモン
ズの伝記を執筆した Becksonは “Th e emotional and psychological eﬀ ect of 
these constant moves on the young Symons was profound”（7）と分析してい
るが、シモンズ自身が強く意識している事実は彼の自伝的小説 “A Prelude 
to Life”（1905）に明らかである。
If I have been a vagabond, and I have never been able to root myself in 
any one place in the world, it is because I have no memories of any one 
sky or soil. It has freed me from many prejudices in giving me its own 
unresting kind of freedom; but it has cut me oﬀ  from whatever is stable, 
of long growth in the world. （4）
主人公の「私」は生来の放浪者であり、しっかりと足をつけるべき土地の
記憶がないと振り返っており、故郷と呼べる土地の不在という不安定さと
引きかえに、あらゆる偏見や先入観から自由でいられるまなざしを得るこ
とができたと解釈している姿が認められる。また彼は、宗教的に厳格な家
庭に育ちながら、父が薦める聖書のように与えられた教義に依るのではな
く、自分の眼でみるものだけを信じる、自分自身の “a religion of the eyes”
を選びとったのだと断言している（“Prelude” 32）。かくして教会に通うよ
りも部屋にこもって文学作品の読書に没頭していた少年シモンズはその社
会性、情緒すらも書物から見聞きし育んだ節がある。放浪し、異邦の国で
出会いを重ねていく主人公に特に共感していたシモンズは、Cervantesの
Don Quixoteと並び、惹かれた作品のひとつに George Borrowの Lavengro
をあげているが、主人公がウェールズ語を二週間で学ぶくだりにはいると
強烈なライバル心を覚え、自分はイタリア語の聖書をとりだして習得する
まで Lavengroの読書に戻れなかった（“Prelude” 21）と回想している。
読書好きの子供が作品世界や登場人物に親近感を覚え、入り込んでしま
うという経験は珍しくないだろうが、シモンズの場合はその程度が強烈で、
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長じて批評家として活躍するようになってもその性質は変わらなかった。
親しい友人でもあったW. B. Yeatsはシモンズのことを他の誰よりも他者の
心へすっと入り込んでしまう才能があったと回想しているが（246）、T. S.
エリオットはシモンズの作品世界への没入は “disturbance”と呼べるほどに
強烈で、それが批評文という体裁をとっておきながらほとんど創作の域に
達しているとやや距離をおいて分析している（“Perfect” 53）。しかし、シモ
ンズはこれほどまでに作品世界への没入が可能だからこそ、幼少時より異
邦の国へと漠然と憧れを募らせるだけではなく、作品世界に登場する主人
公や、彼が出会うジプシーたちへの共感をまるで自分が仮想体験したかの
ように育てることができたのではないか。“Lavengro took my thoughts into 
the open air and gave me my ﬁ rst conscious desire to wander” （“Prelude” 
17）と認めているように、シモンズの放浪の欲望を初めて駆り立て、その
眼を外へと誘ったのは書物だった。Max Beerbohmは 1954年 12月、BBC
の番組で生前のシモンズが芸術家の理想の生活様式として “Nomadic Life”
が至高であると話していたと回想しているけれども（Beerbohm 158）、そ
れは自身の生い立ちにおいて早くから自覚していた「ルーツを持たない不
安定さ」と「束縛のない自由」を肯定的にとらえ、親しんだ書物の主人公
たちのように放牧民の美学を実践しようという意志の現れであったのかも
しれない。
しかし束縛とは無縁の放浪する自由の獲得とともに、自分のルーツとし
て辿れる故郷の不在という不安定さは、表裏一体となってシモンズの作品
および私生活双方に影響を与えていることは想像に難くない。一カ所に長
く留まることを嫌い、軽やかに新しい土地、新しい領域へと躊躇なく踏み
出せる姿勢は、文筆家、批評家として新しい才能、芸術をいち早く見いだ
せるという幸福な結果をもたらす一方で、ひとたびバランスが狂えば精神
の拠り所として戻るべき場所の不在、“Th e prison of the self ”（Charlesworth 
119） へと向かうしかない状態に陥らせてしまう。1908年、旅行先のイタ
リアで深夜に精神的に不安定な状態で彷徨っているのを発見され保護され
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て以降、シモンズは文壇の表舞台から退くこととなった。
勿論、文筆活動においてもっとも活発だった時期、とりわけ 1890年代
には、自由なまなざしで海外を気軽に旅する彼だからこそ可能であった仕
事を数多く残している。外国語の才能を駆使して発表した翻訳や作品の紹
介はもちろんのこと、雑誌編集者として携わったTh e Savoy （Jan.-Dec., 
1896） は、広く世界に視線を向けることができるシモンズだからこそ可能
だった仕事ではないだろうか。雑誌の創刊準備にとりかかった 1895年、名
誉毀損裁判の敗北を経てOscar Wildeの失脚が決定的だったという背景も
あるが、美術編集として Aubrey Beardsleyを起用することによって「また
デカダントたちの雑誌だろう」という先入観に基づく保守的な読者の拒否
反応は予想がついた。創刊号の “Editorial Note”で編集方針を “All we ask 
from our contributors is good work, and good work is all we oﬀ er our read-
ers”と宣言したのはこの時期に新しい雑誌をたち上げた編集者の危機管理
としては恐らく妥当であり、かつ、いかにもシモンズらしいと言えるだろ
う。偏見にとらわれず、優れた作品は有名無名、国も所属も関係なく採用
するという方針は、当時の文芸雑誌としては類を見ない国際色豊かな誌面
を可能にした。執筆者はすでにロンドンで活躍していたシモンズ、ビアボ
ウム、W. B.イェイツ、Bernard Shaw以外にも、フランス、ベルギー、ア
メリカ、カナダ、インドの執筆者と非常に多国籍である。Joseph Conradの
デビュー作品が掲載されたのも、Friedrich Nietzscheの著作の英訳が発表
されるよりも前に、ドイツでの嵐のような反応も含めてこの哲学者の本格
的な紹介を連載形式で初めて行ったのもTh e Savoyであることを考えると、
Fletcherが認めているように如何にこの雑誌が新進の才能の発掘や紹介に
意欲的で時代の先を行く編集方針を実現していたかが想像できる。（195） 
雑誌自体は一年で廃刊に追い込まれ商業的には失敗と判断せざるを得ない
が2、海外の才能との直接的な出会いを短期集中的に実現させたこの経験
は、数年後に発表されるシモンズの代表的な翻訳・批評論集Th e Symbolist 
Movement in Literature （1899） につながる準備段階と考えると、国際的な視
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点を発展、成熟させるために不可避な仕事であったといえるだろう。文学
世界に入り込むことによって早くから外国へと扉を開き、外国語をも習得
したシモンズは、その自由なまなざしゆえに海外の才能を英語で紹介する
仲介者としての役割を担うことができたのである。
2.　旅行家としての文筆家―印象派のスケッチ
17才で書評を雑誌に発表し文筆家としてデビューしていたシモンズは、
20代になってロンドンで生活を始めると Charles Baudelaireの美学に倣う
かのように都市の雑踏に紛れて群衆を眺めることを好み、時間をみつけて
は旅に出る生活を続けていた。海外の渡航先は圧倒的にフランスが多いが、
近隣の国アイルランド、ベルギー、イタリア、スペインに留まらず、トル
コやモスクワにも訪れており、彼の紀行文タイトルを参照すればその多さ、
旅する情熱に驚かされる。シモンズが初めてフランスに旅行した際に同行
したHavelock Ellisは、シモンズにワインと煙草をおしえたのは自分であ
ると自負しつつ、基本的に時刻表やガイドブックを持たないシモンズのス
タイルを楽しげに回想している（Ellis 203）。そんなシモンズの一人旅は、
当然見知らぬ土地で迷うことも多かったはずだ。しかし彼の紀行文からは、
それを楽しんでさえいることが伝わってくるのである。“Venice”の冒頭は
水の上を滑るように走ってゆく汽車の車窓からの眺めではじまる。
Coming in the train from Milan, we seemed, for the last ten minutes, to 
be rushing straight into the sea. On each side was water, nothing but 
water, stretching out vaguely under the pale evening light; and at ﬁ rst 
there was not a sign of land ahead. Th en a wavering line, with dark ships, 
and thin shafts of rigging, came out against the horizon, like the ﬁ rst 
glimpse of an island; the line broadened, lights began to leap, one after 
another, out of the darkness, and a great warehouse, glowing like a fur-
nace, grew up solidly out of the water. We are in Venice. （71）
Markertは “Travel”が “Th eatre”や “Music”とともにシモンズの芸術を理
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解する上で重要な要素の一つであると分析し紀行文を評価しているが（xi）、
とりわけヴェネツィアの描写が芥川龍之介3、平田禿木4、河上徹太郎といっ
た日本の文筆家たちを魅了したことは興味深い。シモンズの文芸批評の邦
訳も手がけ、熱心な読者であると自負する河上は（179）、紀行文について
「海の色の違いを一々描き分けている才筆には感服する」 （180） と賞賛し、
「代表作は紀行文としたほうが正道ではないか」 （179） としているが、“Ven-
ice”に “the impressionist par excellence” （Stanford 115）といわれるシモン
ズの文体的特徴が現れていることは明白だろう。Walter Paterの徒として、
目の前を常に通り過ぎる瞬間の美をとらえることに価値を見いだす印象派
詩人と評されるシモンズの描写は、例えば “Venice”冒頭においては疾走す
る汽車の臨場感あふれる眺めを記述することによって、読者を共に水の都
へと誘うのである。初めてヴェネツィアを訪れたというのに、スイスで乗
り換えの際にガイドブックを忘れてきてしまったというシモンズは、不安
に駆られるどころか新鮮な興奮で夜に浮かび上がるこの都市を眺め “It 
seemed to me amusing to trust myself ”（“Venice” 71）と迷路のような道を歩
き出す。永遠に続くかと思われるような、蛇のようにからみつく小路を彷
徨う旅人シモンズの眼に映る瞬間を辿りながら、読者が共有する光景は、
新鮮な興奮と色彩の感動にあふれている。河上はその魅力をこう分析して
いる。
私は今、彼がすぐれた旅行者だといったが、そこに彼の「放浪癖」が
程よく発揮され、又「見者」（ヴォワヤン）としての才能が明確に現れ
てゐるのである。（中略） 彼は連れもなく、案内もなく、スケデュール
もなく、あてもなく、歩き廻る。そして興が湧くと一ケ所に三日でも
五日でも滞在し、突堤の先端などでボンヤリと数時間を潰すのだ。今
日私にしてももはや日本でそんな旅をする場所も機会もないのは、何
とも淋しいことである。そこから彼の「印象主義的」な観察や感想が
生まれるのだ。それは単なるレジャーではなく、対象が風景や都市だ
らうと人間や時代であらうと変わりないのである。（河上 180）
放牧民に憧れたシモンズの旅は、明確な滞在先の予定をたて、あらかじめ
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計画された旅程に従う種類の「旅行」ではなく「放浪」といってもよい自
由さがある。河上が率直に記したように、時間に縛られ気忙しく働く日々
を重ねる多くの人々にとってシモンズの旅が魅力的に映るのは理解できる。
気軽に旅をする時間を取れない日常にある人々が紀行文を手に取る理由の
ひとつに、読書によって日常から束の間抜け出し、精神だけでも異邦の国
へ旅立ちたいという願望があるのであれば、シモンズの紀行文はまさにそ
の需要に応える書物だろう。
また、シモンズが諸外国の文学だけではなく絵画や音楽、舞台芸術の批
評も手がけるがゆえの記述も興味深い。それは一般的なガイドブックにあ
りがちな無味乾燥な解説とは一線を劃する、親密な空気を常に有している。
街のランドマークとしての歴史的建造物も権威ある美術館の絵画も、シモ
ンズが街をきままに放浪し偶然的に出会った結果として描写されており、
気軽な旅人が目前に現れた建造物の造形や作品をまずは先入観なく楽しみ、
興が湧けばその由来を聞くように、読者はシモンズの同行者として側にい
るような気軽な親密さ、旅の驚きと喜びを共有することができる。サン・
マルコ大聖堂を彩る貴石の輝きも、通りを行き交う娘たちの鮮やかなショー
ルの色合いも、旅人の眼を虜にする色彩として同じ情熱で記述するシモン
ズの旅の印象スケッチは生気に満ち、読者の眼を魅了する。先述したよう
に、人間の心であれ書物の空間であれ、目前の対象の懐へと自然に入り込
めるシモンズの才能をイェイツやエリオットが驚きをもって回想していた
が、そんな特質は紀行文において読者に開かれた形で発揮されており、と
もに旅の光景へと誘うのだろう。
3.　 東と西が出会うところ―壮大なパッチワークとしての都市「ヴェネ
ツィア」
そしてシモンズの紀行文が独自の魅力を有しているのは、臨場感にあふ
れ繊細で色鮮やかな描写、そして読者を共に旅へと誘うような開かれた気
軽な親密感という特質に留まらない。外国の文学や芸術に早くから親しみ、
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それらを紹介する役割をも積極的に担ってきたからこそ培われた外国に対
するまなざし、「東洋と西洋」の概念が “Venice”には成熟した形で現れて
いる。しかし紀行文の一部として挿入されていることもあって、それらは
しばしば、非常に繊細かつ控えめな言及に留まっている。いいかえれば、
目立たないのである。
“All Venice is a piece of superb, barbaric patchwork in which the East and 
the West have an equal share”（78）ではじまる 3部は、ヴェネツィアでは一
歩踏み出す毎に東洋を想起させられるのだと続く。そしてシモンズは、自
分が「東洋的」と形容するとき、その興味とは “after all, its interest is pre-
cisely that it is not Eastern, that it is really of the West” なのであり、“it has 
given a new touch of the fantastic to the fantasy which we call Oriental” 
（78）と説明するのである。
シモンズがヴェネツィアについての紀行文を書いた 1890年代はヨーロッ
パにおけるジャポニズムやシノワズリに代表されるように、幅広い芸術分
野において東洋趣味、オリエンタリズムが全盛だった時期でもある。シモ
ンズもその流行に参加した人物の一人であることは、詩やエッセイの題材
に頻繁に採用されているモチーフからも明らかであり、日本芸術及び流行
としてのジャポニズムに関心を持っていたことも、能や貞奴の公演につい
て批評を残しているだけではなく、自室に日本の屏風や歌麿、廣重、英山
らの浮世絵を飾っていたというシモンズ宅を訪れた本間久雄の報告（48）か
ら推察できる。しかしシモンズは同時に、西洋における東洋趣味とは批評
芸術の一形態、幻想として作り上げた東洋の姿であることを 19世紀末に
おいて既に意識していた一人だったのだ。それは同時代人のワイルドが、
自らの創作及び私生活において東洋趣味を楽しみつつ、“Th e Decay of Lying”
（1891）のなかでジャポニズムに心酔するあまり日本へ実際に出かけていっ
た画家を引き合いにだし “In fact, the whole of Japan is a pure invention”
（48）と Vivianに語らせたのと同様の冷静な認識だろう。そんな彼らの認
識は 1970年代になって、西洋人である自分から眺めた日本滞在の印象記
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を出版するにあたり日本という “ﬁ ctive nation”について記すのだと宣言し
たRoland Barthes（Barthes 3）と、あるいは西洋におけるオリエンタリズム
について “a representations framed by a whole set of forces that brought the 
Orient into Western learning, Western consciousness, and later, Western em-
pire”（Said 203）と再定義を試みた Edward Saidとも通じるものではないだ
ろうか。シモンズとワイルドは、20世紀後半以降活発に議論された西洋に
おけるオリエンタリズムの虚構性についての認識を共有していたのだ。そ
してシモンズに特徴的な「東洋と西洋」の理解、あるいは理想を伝えてく
れる描写は “Venice”の中にさらに認められる。サン・マルコ大聖堂の描写
である。
It is half temple, half mosque; . . . It is a church which is also the world, 
a little world into which everything enters; where everything that has 
human beauty, or curiosity, or value, is not too beautiful or valuable, and 
could in no way be unsuited, for the divine use. And St. Mark’s has 
room, still, for all the world and all the churches. Tourists walk about 
carrying red guidebooks, and listening to the chatter of guides; old peo-
ple, with handkerchiefs over their heads, twisted like turbans, kneel with 
clasped hands and unconscious eyes; the High Mass goes on in the choir, 
invisibly, behind the great barrier, through which there comes the sound 
of voices chanting; and, in a side chapel, an old priest says this Mass to a 
few devout persons. And nothing seems out of place, the devout persons, 
the priests, the tourists, the largest onyx in the world, over the pulpit, the 
profane sumptuousness of African marble, the “majestical roof fretted 
with golden ﬁ re”; for here, as everywhere in Venice, all contradictions 
seem able to exist side by side, in some fantastic, not quite explicable, 
unity of their own. （80–81）
人間の美を有するあらゆるものであれば、聖なるものも俗なるものも、そ
の宗教も関係なく受け入れる余地のあるサン・マルコ大聖堂は、シモンズ
が世界で最も美しい教会のひとつであるとみとめている場所だが、そこに
理想的な世界の縮図としての姿をも認めていることがわかる。“a piece of 
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superb, barbaric patchwork in which the East and the West have an equal 
share”（78）としてのヴェネツィアを、すべてのものを受け入れ、あらゆ
る矛盾が隣り合って存在できる余地のある大聖堂を理想の美として描き出
すシモンズのまなざしには、異なる価値観や世界観を持つ者を自分たちの
側に同化させようという教化的な意志は見受けられない。ターバンを巻い
て祈るもの、観光ガイドにキリスト教の司祭、夫々異なる文化的背景をも
ち異なる宗教を信じるものたちが、その特徴を失わずに奇妙な調和を保ち
つつ共存できる場所は、アフリカの大理石や世界最大の黒曜石等、世界中
から集められた美しい鉱物に彩られた大聖堂のなかに存在しているのだと
シモンズは語る。そしてこの、シモンズの半ば祈りにも似た世界像は 21世
紀の今も続いているグローバリゼーションの理想形を模索する議論に参加
可能な国際的視座を彼が有していた証明でもあろう。シモンズがこの
“Venice”を書いてから一世紀以上後に、Homi Bhabhaが “DissemiNation”
（1990）のなかで “Fragments of a vessel in order to be articulated together 
must follow one another in the smallest details although they need not be like 
one another”（320）とWalter Benjaminの翻訳論を引用し語っているよう
に、様々な欠片が各々の形はそのままでモザイクのようにつながっている
ひとつの容器としての世界像のイメージに、異なる文化的、人種的背景を
超えて純粋に通じ合える可能性を夢見るバーバのまなざしと、シモンズが
ヴェネツィアそしてサン・マルコ大聖堂に、東洋と西洋、背景も異なるも
のたちが夫々の個性を失わずにぴったりと結びつき合い調和できる壮大な
パッチワークのイメージを見るまなざしは、非常に似通っていることに驚
くのである。
このように、控えめでありつつも印象的な画像を以て紀行文中に描き出
されるシモンズの国際的な視座は、1908年にシモンズが文壇の表舞台から
去って以来、シモンズと距離をおこうとしていたエリオットですら賞賛せ
ずにはいられないほど魅力的に映るものだった。ハーバードの学生だった
時分にはシモンズのTh e Symbolist Movement in Literatureを愛読し、この本
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に多くを負っていると認めていた（“Baudelaire” 357）エリオットも、世紀
末から 20世紀の新しい文学へと向かう時代の流れに沿うように、「デカダン
ト」と一般に言われる詩人たちと距離をおく必要性に気づいていただろう。
それは “remains of Arthur Symons and Yone Noguchi”（Letters 197）、また
“the Swinburne-Symons illusion”（447）などと言及している書簡からも推
測できる。少なくとも、20世紀の文芸雑誌編集者として 19世紀末の残像
にとらわれていない態度を示す必要はあったはずだ。そんなエリオットも、
シモンズの紀行文における東洋と西洋の描写には、架空の読者5を装って
賛辞を書き、雑誌Th e Egoistに送付している。
To the Editor of Th e Egoist
December 1917
Th ere was a serious and instructive article on Constantinople by Mr. Sy-
mons, which I greatly enjoyed. It is good for us to keep our minds open 
and liberal by contemplation of foreign ways, and though the danse du 
ventre is repellent to the British imagination, we ought to know that 
these things exist. （Letters 211）
“Cosmopolitan”とはOEDによれば単に外国に通じている国際人というだ
けではなく、ひとつの国に帰属しているという縛りから自由であるという
特徴をも指す。自ら放牧民の美学を実践したシモンズの人生、そして彼が
獲得した外へと開かれたまなざしを形容するにふさわしい言葉ではないだ
ろうか。同時代人ワイルドのように強い印象を与える言及ではないけれど
も、印象派詩人と呼ばれたシモンズらしい繊細で色鮮やかな “Venice”の描
写の中に、先見性にみちたコスモポリタンのまなざしがたしかに認められ
る。
注
1 この作品は 1894年から複数回にわたって加筆修正が行われている。1901年 11
月 9日付の Saturday Reviewに “Th e Soul of Venice”というタイトルで発表されたエッ
セイが初出。“Venice”のタイトルでの初出は紀行文集 Cities（1903）。Cities of Italy
（1907）に収録時にはさらに加筆修正が加えられている。
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2 イェイツのエッセイに添えられたWilliam Blakeのイラスト Antaeus Setting Vir-
gil and Dante upon the Verge of Cocytus が男性の裸身を描いたものであったため、公序
良俗に反する雑誌だと鉄道駅構内で展開する書店フランチャイズW. H. Smithが扱
いを拒否、編集のシモンズが「スピリチュアルな絵です」と説明に訪れるも、聞き
入れられなかった。大手の販路を絶たれたことによってこれ以降、売上げは急落す
る。（Yeats 249）
3 芥川は 1915年（大正四年）に発表した紀行文「松江印象記」のなかでシモンズ
の描くヴェネツィアと松江を比較し「この水を利用して、所謂水辺建築を企画する
としたら、恐らくアアサア・シマンズの歌つたやうに『水に浮ぶ睡蓮の花のやうな』
美しい都市が造られる事であらう。」と書いている。
4 平田はシモンズ及び彼の作品についての批評エッセイを複数発表しているが、
“Venice”の邦訳も『平田禿木選集』（南雲堂、1986） に収録している。
5 エリオットは複数の偽名を使い分けていたが、この手紙に用いたCharles James 
Grimbleもそのひとつである。
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